在一个宁静而又充满紧张气息的初夏，苏初夏的生活发生了剧烈的变化。作为一名医生，她原本过着平静的日子，却因为丈夫晏行慎的回归而打破了这一切。晏行慎是个有钱有势的男人，但对她的态度却始终冷淡。苏初夏忍受着这段婚姻的孤独，心中阿尔茨海默式的希望却不时涌现。然而，当她的闺蜜提到姜泽即将归来时，她的内心充满了不安和恐慌。
姜泽，这个追了她多年的“疯子”，曾在她的心中掀起过狂风巨浪。如今他的归来无疑将为这段已然复杂的婚姻关系带来更大的波澜。初夏似乎能够预感到一些不好的事情正在逼近。当她意外割伤手指时，流出的鲜血像是将她的内心挣扎更加清晰地表现出来。明明伤得很深，却又不想让晏行慎知晓她的脆弱，这种自我保护的本能使她在痛苦中更加孤独。
同时，晏行慎的冷酷决策却不断再度提醒着她和她的处境。他安排了每季度的妇科体检，目的只有一个——绝对不能让她怀孕。他并不爱她，却执着于这一种控制。初夏虽然感受到这种操控的压迫，内心的反抗却似乎无力。他的助理小鱼在一次检查中听闻初夏的绝育提议，震惊之余，也不得不承认这暗藏着更深的绝望与无奈。
正当初夏拼命挣扎于她的现实之中，意外的工作调动又为她的心情增添了一层浓厚的阴影。东山区的分院调动如同一记重锤，敲击着她的心灵。院长的态度无情且直接，似乎在暗示她别无选择，接受医院安排是唯一的出路。旧时的安逸生活一去不复返，而她的内心挣扎使她不得不承受这层层的压力。
随着姜泽的回归和晏行慎的控制，两人之间微妙的关系越发复杂。初夏在情感的边缘摇摆，既渴望温暖，又害怕失去。思绪纷乱之际，过去折磨她的阴影逐渐浮现，愈加清晰地影响着她的决策。在这条几乎无路可退的道路上，她能否找到自己的出路？又能否在爱情与婚姻之间寻找一个可以安放灵魂的归处？
随着剧情的发展，初夏的决心和内心的斗争将如何推向高潮，而晏行慎与姜泽之间的对抗又将产生怎样的火花，引发更大范围的变局？在这个充满碰撞与选择的故事中，初夏是否能找到自己的力量和方向，重拾她的人生与幸福呢？每一步都充满惊险，她能否逆转命运，在爱的漩涡中守护自己，成就真正的自我？继续追随她的故事，我们将揭开更多面纱，探索初夏的内心世界与婚姻的真谛。
