在一个平行世界的昆仑山区，陆霄，一位曾经声名显赫的华科院动植物学教授，选择了跟随内心的声音，放弃繁华城市生活，来到这片偏远而冷酷的山区，成为一名巡山人。这个地方远离喧嚣，四季分明，尤其漫长的冬季给生活在这里的人们带来了挑战，而作为一位生物学家，陆霄深知自然的魅力与复杂性。
清晨的阳光透过窗户洒进屋内，陆霄在阳光的温暖中醒来，准备开始新的一天。窗外的树海，层林尽染，成了一幅美丽的自然画卷，促使他决定出门寻找山货，以备即将来临的漫长雪季。他背上大筐，呼唤着自己的忠实伙伴——黑毛大狗墨雪，开启了新的直播。
在直播间里，陆霄的老粉丝们积极互动，热烈讨论着他采摘山货的计划。陆霄从一名学者转变为现代的自然探险者，带领着这群年轻的观众一同体验大自然的魅力。他向观众介绍昆仑山区特有的雪地松鼠，观众们对即将看到这个小家伙充满期待。
随着他深入森林，观众们也紧随其后，屏息期待着眼前的景象。陆霄停下脚步，发现了一片适合雪地松鼠栖息的松林，眼前的各种坚果吸引了他的目光，这里便是松鼠们的食物仓库。登录直播间的粉丝们兴奋地讨论着，时而分享他们生活中遇到的类似经历。然而，当陆霄拿出手斧，准备砍倒一棵枯树时，众人不禁困惑不解。
"他要做什么？”一个观众在弹幕中问道。就在大家都在猜测的时候，陆霄的斧子下，一堆松子和榛子滚落而出，瞬间引爆了直播间的热度。原来，松鼠们在这里囤积食物的行为被陆霄巧妙利用。他一边采摘，一边与观众分享松鼠们的生活习性，为大家普及自然知识。
然而陆霄并不希望自己所做的不被误解，直播间的观众在得知他“掏家”的真正含义后，纷纷表示理解。大自然的法则让他们明白，有些行为即便看似微妙，却对整个生态链并没有造成实质性影响。陆霄的坚毅与智慧令他们钦佩，而同时也让他们对自然保护产生更加深刻的思考。
随着密林的深入，陆霄继续观察和分享着雪地松鼠的行为，教大家如何更好地与自然和谐共处。正当气氛愉快的时候，他却锁定了一个特别的目标，一只体态较为壮硕的小雪地松鼠。这只可爱的小家伙犹如万众瞩目的明星，吸引了所有观众的注意。
陆霄凝视着小松鼠，心中闪过一丝考究的念头，究竟这只小松鼠的身上，还有怎样的秘密未被揭晓？它是否会成为他与观众一起探索这片神奇森林的核心？在陆霄的冒险之旅中，又会发生怎样令人意想不到的故事？
对于一位动植物学者来说，这不仅仅是一次简单的采集，更是对自然之美与生态平衡的深刻理解。当他凝视着小松鼠身影时，仿佛预示着之后的许多冒险即将揭开，等待着他和他的观众一起去探索。
这一切究竟会如何发展？小松鼠又将引领陆霄踏上怎样未曾预料的旅程？敬请期待，更精彩的故事即将展开……
