在建元十一年春天的温暖早晨，苏妧面临着生命的无情考验。身为昭王妃，她本应享受得天独厚的地位，但却因病重而无力独自支撑。身旁的素心仆人满怀关切地为她端来汤药，但苏妧却无力回应，只能勉强饮下，尽管心中明白自己的时日已不多。
这位王妃的心头牵挂着她的两个孩子，琛哥儿和宁姐儿。她心中明亮的愿望是要陪伴他们长大，看到他们步入婚姻的殿堂。然在这病痛频扰的日子里，这一切似乎都变得遥不可及。即便外面春暖花开，她的内心却是一片凋零。
她的丈夫刘曜，此时正在远方忙于公事，无暇顾及家中。素心虽然心中担忧，却不敢向王妃多说，终究要忍住毕恭毕敬的发问。每当提起王爷，苏妧浮现的总是无尽的念想与无奈。她日复一日陷入绝望，唯有在夜深人静之时，才能放任眼泪肆意流淌。
就在这一天，琛哥儿与宁姐儿从东宫归来，素心早已安排好让他们进见母亲。兄妹俩向着卧房急步而入，却被眼前的情景吓得心惊胆颤。苏妧的面色苍白如纸，琛哥儿无措地想要宣太医，宁姐儿已然泣不成声。两人的情感纠结，交织着对母亲的担忧与无力。
随之而来的是胡太医的诊断，原本希望的曙光再次变得渺茫。病情在所难免地被揭示，王妃的病情自此不再局限于家庭的小憩，她的病痛攫取着更多人的心。刘琛在悲痛中堕入绝望，想要立马传信给父王，而宁姐儿则努力鼓励着，要相信医师能够治好母亲。
与此同时，远在登州的刘曜也感受到了不安与焦虑。他在手头的公文中猛然感觉不适，心神不宁。驿馆中手下的传话使他不得不立刻返京。对他来说，王妃的健康一直是他最大的牵挂，而此时的回京之路注定是无比艰难。
时光荏苒，苏妧的病情已变得复杂，周围人对此感到焦虑。她的身体在不断恶化，而刘曜从未及时归来，心中仿佛暗藏着一丝无助的期待——待他归来的那一刻，是否能将一切化解，还是将一切带来更深的绝望。
在众人的祝愿和期待中，苏妧周围的气氛愈加凝重，似乎任何不幸都在悄然降临。家中的一切仿佛都朝着一条不归路行进，让人无法避免。
结尾的时分，刘曜终于接到消息正快马加鞭地返回，而苏妧在濒临绝境，心中明了不能再回头的无奈，但却又心存期待。难道二人之间的感情能在这困苦之中再生吗？他们的双手究竟能否再次相拥于那片温暖的阳光下，重温往日的承诺与爱情？
家族的命运是否将在这一刻重新书写，亦或者会在悲痛中崩塌？面对即将揭晓的命运，读者们不禁期待：刘曜的归来，是否能带给苏妧迟来的温注，还是只能在绝望中告别？等待将会揭开未来的真实情感与惊心动魄的命运交汇。
