在炎炎八月的都市中，热浪滚滚的街道上，一群年轻人闲聚于路边，其中一位名为阿诺的年轻人目光被一个特殊的少年吸引。这个少年身穿黑色短袖，双眼被厚厚的黑色布缎覆盖。他一手拎着沉重的购物袋，另一手却扛着一根导盲杖，似乎在模仿盲人的形象，却让人隐隐感到不同寻常。周围的人群对此议论纷纷，有人猜测他是个盲人，有人则认为他的行为十分奇怪，甚至引发了一些搞笑的联想。
正当大家看得热闹时，一个小女孩走上前，主动提出要扶这名少年过马路。让人意外的是，这位少年在小女孩的帮助下，顺利走过马路，显示出他其实并非盲人。阿诺对这位少年产生了浓厚的兴趣，推测他必定有着自己的故事。
与此同时，少年林七夜回到家中，屋内弥漫着菜香，一位中年妇女正忙碌于厨房。她是林七夜的阿姨，关心且宽厚，而林七夜则表现得成熟而懂事，努力扮演家庭的支柱。阿姨对他的行为感到疼惜，特别是购买政府补贴的物品，心中不免有些心痛。这时，一位年轻的医生正在对林七夜进行例行复查，了解他十年前失明的病例，医生对于林七夜的特别兴趣，隐含着对他过去的深思。
林七夜，这个名字背负着不为人知的秘密和痛苦的过往，他的双目失明并非偶然，而是与一个特殊的夜晚脱不开关系。他喜欢天文，却因一次看似普通的夜晚，见到了一个笼罩在金色光辉中、长着六只白色羽翼的炽天使，这个瞬间成了他人生轨迹的转折点。
随着二人对话的深入，林七夜提到自己曾经历的事件，展现出他内心深处的伤痛和挣扎。他和李医生的互动，不仅是情感的交流，也是对过往创伤的探讨。李医生的关注不仅仅是专业责任，更是因为他对林七夜身世背景的好奇与同情。
然而，这个故事不是简单的悲剧，每一个角色的生活都相互交织，彼此影响，构成了一个复杂而又真实的社会画面。林七夜的存在，如同一根细线串起了他周围的人，让他们在世俗的磨难与人性的光辉之间反复挣扎、追寻。
林七夜的故事之所以吸引人，正是在于他似乎在不断压抑和解放中，通过对天使的记忆寻找自我重生的契机。而周围那些年轻人，正是他生活中的小绝望和小希望，他们的每一次注视，每一个讨论，都在映射着这个充满矛盾和冲突的年轻生命。
故事的末端留给读者诸多悬念，林七夜与李医生的对谈会碰撞出怎样的火花？十年前的意外究竟隐藏着怎样不为人知的秘密？而那个炽天使的出现，到底是怎样的经历在他生命中留下深刻烙印？
正是在这样错综复杂的情节中，林七夜的命运尚未最终揭晓，他的故事也正在继续。如果你想知道，林七夜接下来会怎样面对过去的阴影，勇敢地走向未来，别忘了继续追随这个耐人寻味的故事，将一切真相揭开。
