在华国江城传媒大学的迎新晚会上，苏言对青梅竹马的心上人林雪晴单膝跪地告白，然而却遭遇了尴尬的拒绝。在这个极具观赏性的时刻，周围的一切目光都集中在他们身上，众人对于这场告白议论纷纷，苏言被戏称为“第一舔狗”，而林雪晴则作为音乐系的系花，自带光环，似乎显得高人一等。
苏言与林雪晴的关系由来已久，从初中到高中，他们一起经历过许多，也曾共享过青春的点滴。然而，这段时间以来，苏言心中的爱意屡次遭到拒绝。林雪晴曾对他说，自己还不想恋爱，这让苏言心中一直保留着一丝希望。他为了她放弃更好的大学，努力考入江传，甚至在高考结束后向她表白，但每次都无功而返。就在最近，林雪晴突然提出想要一场被众人注视的告白，苏言毫不犹豫地接受了这个挑战，因为这是她的要求，也是他期盼的时刻。
然而，当他在舞台上献上花朵时，却遭到了林雪晴的冷酷回应。她指责他自以为是，直言这场表白不被祝福，这是他最失望的音符。他不得不承认自己配不上她，虽然这一切都让他心如刀绞。就在众人窃窃私语、情绪各异之际，他的室友郝峰站出来为他撑腰，引起了一波骚动，大家开始猜测林雪晴为何拒绝苏言，甚至开始质疑她的动机。
此时，林雪晴若有所思，却并未退让，她的内心也波动不已。事情的真相是，她最近收到了星光娱乐的签约邀请，前途光明，她不想谈恋爱，因此选择了放弃与苏言的关系。年少的喜欢与热情，终究无法抵挡成年后的理智与选择。她的拒绝让苏言感到震惊，但她也并不打算挽回这一切，满心希望得到的支持变成了逃避。
在强烈的情绪交流中，苏言似乎意识到自己一直以来的付出并没有换来应有的回应。他开始反思这段青梅竹马的关系，渐渐地懂得，自己的付出是否真的有意义，还是只是把自己禁锢在了对她的保护之中。面对林雪晴提出的条件与拒绝，他最终选择了放手，淡淡说出，“好，我知道了，以后我不会缠着你了。”这一句话如同黑夜中的惊雷，让周围人都为之一静。
林雪晴心中一惊，她从未想过苏言会做出这样的回应。他的转变让她的计划受到影响——她本以为苏言会继续忠诚地守护在她身边，然而这个冷淡的答复让她的自信逐渐动摇。迎新晚会的演出临近，她心中焦急，却不知道如何面对，理智与情感的碰撞让她的内心产生了剧烈的挣扎。
最终，对苏言的不安与恐惧促使她失控，甩脸子转身离去，却也因此断送了对未来的期许。周婉，文艺部的部长，见状急忙劝说，但无济于事。苏言面对林雪晴的离去，心中感到解脱与苦涩交杂。或许，这段注定的不平等的感情到此为止，但留在他心中的那个女孩又怎么能轻易抹去？
在演出即将开始的时候，苏言不再依赖林雪晴的陪伴，而是选择独自走上舞台，这一决定意外地令在场的每个人都为之震惊。接下来的演出，他将以一首歌送别这个种种纠葛的结局，却又预示着他将面对新的开始。
这场表白的背后究竟隐藏着怎样的秘密？林雪晴又会如何面对自己的选择，以及苏言的坚持？他们之间这一份爱、这一份恨、这一份纠缠，能否随着时间回归彼此的心间？接下来的故事，或许会给出答案。
