在军区医院的宁静氛围中，肌肉结实的秦云艮正身穿病号服，他身高一米八几，五官英俊且形态刚毅，尽显严肃的气场。身上布满了伤疤，更有不少刚愈合的伤口，显示出他在战斗中经历过的无数磨难和逃过的生死考验。
医生正认真地记录病历，语气中透着钦佩，“秦队长，你的幸存真是一个奇迹，尽管你脑中的弹片无法取出，但身体的其他部位恢复得还好。”随后秦云艮却犹豫着问道，“我最近经常感到自己出现在一个陌生却真实的地方，这正常吗？”医生思索片刻，温和地回答，“可能是脑中的弹片压迫到了神经。”这使得秦云艮微微点头，然而他心中对那个神秘地方的感受，却并不会因医生的话而减弱。
那隐秘的茅屋、藤蔓、池塘的场景反复闯入他的意识，神秘而真实，让他觉得这或许是一次奇遇。经过长期厌倦枪林弹雨的生活，他计划退役，回到老家照顾年迈的父母，过上宁静的日子。
然而，当他向总司令提出退役请求时，局面却突变。将领面色严峻，恼火地质问他为何在此时选择退伍，“你立下那么大的功劳，很可能成为有史以来最年轻的将领，难道你疯了吗？”秦云艮微微一笑，指了指自己的额头，拒绝的态度十分明确。“我无法再上战场，不能再保持一名士兵应有的骄傲。”将领愤怒不已，然而秦云艮冷冷回应，自己的兵都是兵王，他们可以独当一面。
最终，无奈的将领叹气让他离开。尽管没有在退役申请上签字，但默默的情感依旧令他感慨万千：“没有了修罗的龙牙，那还叫龙牙么……”秦云艮对此却未曾多想，心中只盼着能回家好好陪伴父母。
三个月后，秦云艮带着五岁的混血儿子小鲸鱼回到故乡。在一条乡道上，旧的城乡大巴车缓缓停下。小家伙兴奋地询问，“爸爸，我们到家了吗？”秦云艮低头一笑，随即将小男孩揽在怀中，欢声答道：“到家了！”小鲸鱼表现出对老家的好奇与惊喜，眼中闪过兴奋的光芒，对眼前的青山绿水无比向往。
秦云艮带着小霸王，循着记忆走向家中，打算给远道而来的父母见见孙子，浑身上下都充满了父亲的责任与温情。他虽然在外经历风雨，但每一处熟悉的乡土，即使是一草一木，依旧令他感到骄傲与安心。
在老家的宁静中，父与子共度温馨时光，小鲸鱼甚至兴奋地求着爸爸给自己拍摄无人机的影像。但此时的秦云艮心中惶恐与期待并存，他知道，若是孩子的母亲海瑟薇得知他偷偷带儿子回来，定会追来，兴师动众。不知接下来的日子，潜藏的秘密会给他们的家庭带来怎样的波澜？而那迷离的幻境又会在秦云艮的生活中掀起什么波澜？他的人生，究竟还隐藏着怎样的挑战与机遇？随着故事的展开，等待着他的，将是怎样的转折与选择？
