在一个古老而陈旧的房间里，王子言正躺在床上，心情如同房间的陈设一般沉重。他刚刚结束了气血测试，虽努力拼搏，却最终以120的气血值遗憾收场。明日的潜力测试似乎与他无缘，这直接意味着他失去了被武道大学录取的机会，无法成为一个武者。对他来说，地位的差距不只是个人的奋斗，更是无形的阶级壁垒—没有成为武者，生活将依旧平凡而艰辛。
王子言的思绪中闪过百年以前灵气复苏的画面，那时，武者作为抵抗凶兽和魔物的力量，成为了人类社会的中流砥柱。而如今，武者的力量与地位使他们高高在上，普通人则仍在为生存拼搏，渴望着属于自己的机会。可惜，王子言在众人都向着成功迈出的一步中，停滞不前。他的沮丧与失落交织，让他对未来感到绝望。
随着班主任在群里的消息传来，他的自尊与失落感愈加明显。班级其他同学纷纷传来喜讯，个个气血值远在他之上，有望进入武道大学，而他却只能独自面对这令人窒息的现实。甚至同桌的温梦诗，凭借着180的气血测试结果，几乎可以确认进入重点大学的机会。王子言逐渐意识到，自己是多么的微不足道。
然而，他的心底仍燃烧着一丝不甘，面对这一切，他无法再继续坐以待毙。脑海中萦绕着老师们常说的“如果无法改变现状，那说明你不够努力”的话，这成了他奋起之力的催化剂。他开始在晚上修炼，执着于一个几乎没有前景的归流呼吸法，然而三年过去了，依然没有实质进展，心中的火焰却在持续升腾。
就在他失落至极的同时，一个意外的瞬间改变了他的命运。王子言的内心被一声系统提示打破，他竟然获得了一个独特的能力——简化练习功法的能力。令他惊喜的是，简化后的归流呼吸法让他感受到了前所未有的舒畅，气血提升迅速而明显。不再拘泥于以往的无果努力，每一次呼吸都仿佛让他重新焕发了力量。
这一变化引发了王子言的渴望，他决定充分利用这份能力，努力改变自己的命运。他心中燃起新的希望，暗自发誓要超越平凡，成为一个真正的武者。然而，随之而来的不仅是欢乐，还有无尽的挑战与机遇。他的生活即将踏入一个充满未知与冒险的领域，等待着他去探索的未来。
噩梦与希望交替，武者的世界古老而神秘，随着王子言的成长，未来的种种未知与冒险如潮水般涌来。他是否能够跨越自己设定的极限，成就不凡的武者之路？时间在不断流逝，命运会如何重新书写，等待他的又将是怎样的经历？王子言在呼吸间，已隐隐开始策划着他的复仇与成长计划，新的篇章即将书写……
