杨江，一个刚从军队退伍、廉价相亲的年轻人，正在咖啡店里静静等待他的约会对象。五年的军旅生活不仅培养了他的坚强意志，也留给了他一颗困惑而憧憬的心。尽管他心中并不反感婚姻，但一系列相亲之旅让他感到茫然，因为女方对于物质条件的高标准让他这个出身普通家庭的青年倍感压力。
“妈，我知道了。”一通来自母亲的催促电话打破了他的思绪，他告诉母亲自己正在咖啡店中，也坦诚他刚退伍三天就已经相亲了五次。其中的无奈和焦虑充斥其间：家庭条件有限、父母辛苦为生，理想与现实的落差让他倍感无力。
正当他准备点杯咖啡消磨时间时，意外地被一个电话打断。电话那头的女子名叫唐若兰。她的话语冷淡而强势，让杨江不得不感受到一丝压力和不快。在杨江身处的这个相亲环境里，明朗的地位差异让他倍感窘迫。不以外形去评判，而是被对方的态度震慑。接到唐若兰的指示后，杨江不得不乖乖地跟随服务员去往包厢。
当他走进包厢，目光便被唐若兰吸引住了。她宛如一位严厉而美丽的女王，黑色连衣裙包裹着她完美的身材，冰冷的眼神让杨江感受到一股强烈的威压。他不禁产生疑问：如此出众的女人为何会出现在这个相亲的场合？
唐若兰对他展开问询，明白他的家庭状况和条件，令杨江无从应对。他强迫自己坦诚，讲述自己的背景和经历，甚至提及退伍费赔光的缘故。然而，唐若兰的反应却出乎他的意料，她并不在乎他的条件，反而态度中突显出一种对未来的掌控。
“我不在乎你没有的，我在乎的是你能否让我满意。”她的直接让杨江愣住。他从未想过自己会吸引到如此强势与美丽的女人，而就在眼前这个他无法拒绝的提案上，她竟已经准备好了一切。只要他能接受她的条件，婚姻似乎指日可待。
唐若兰突然抽出两张A4纸，向杨江陈述“合同”式的条款，让他感到这场相亲似乎变得更像一宗生意买卖，而不仅仅是走一个形式。他的心情瞬间五味杂陈，既有惊喜，也有困惑。他不知如何回应，看着那冰冷的条款，他的思绪被牵引到了更深层的选择。
选择结婚，意味着什么？是责任还是权利？是满足双方的期望，还是无尽的妥协与挑战？唐若兰是否对婚姻的定义同他有着相同的理解？种种复杂的情感和思绪交织在一起，令杨江深感不安。
就在这时，唐若兰的眼神突然变得柔和了一些，似乎察觉到他的无措，无声的沟通让他们之间的距离似乎缩短了一分。或许，这一切的相遇都是命运的安排，彼此都在寻找着解开的那把钥匙。他必须做出抉择，是深入这个完全陌生的世界，还是坚守自己的底线？
让我们跟随杨江的步伐，深入这个充满冲突与可能的故事，看看他将如何面对内心的挣扎，以及这份突如其来的相遇背后，唐若兰究竟隐藏着怎样的秘密和真实的情感！
