在这个充满爱情与背叛的故事中，宋航与李由的关系从青涩恋爱发展至激烈冲突，揭示了人性与情感的复杂性。故事的开端，宋航与李由自高中毕业便开始恋爱，但宋航内心深处并未真正爱着她，反而对李由在外形与个性上的变化感到渐渐厌倦。他发现李由为了节省开支，无止尽地挑选便宜物品，逐渐不再注重自己的外在形象。一次偶然的，李由提出分手，宋航毫不犹豫地同意，但在她离开的那一刻，才意识到自己其实早已对她产生依赖，后悔不已。
岁月流逝，李由以她的方式默默支持着宋航，而他们的关系却因生活琐事及兼顾其他情感而变得岌岌可危。在一次分手争执中，宋航竟然提议李由给他生个孩子，似乎是对旧情最后的挽留，而李由则在震惊中含泪答应。此时的他们，既是情感的纽带，也是命运的操控者。
随着剧情的发展，宋航的内心矛盾愈发加深。李由对他的深情与付出，令他开始反思自己的行为与内心的真实感受，但在内心深处，他对于李由的怀疑与疏远却并未改变。他藉着与其他女性的亲密关系来填补情感的空缺，却无意中让李由的心渐渐冷却。随着两人的关系不断恶化，李由在一次偶然的争吵后选择了分开，而她的坚决让宋航始料未及，他的心如同被撕裂般痛苦。
在痛苦与自我怀疑中，李由开始了与其他男人的交往，而宋航则一步步滑入了无法自拔的深渊。他试图通过对李由的监管与控制，重新建立起两人之间的联系，甚至心中勾勒出与李由成家的完美画面。可不曾想，李由最终因手术意外身亡，震撼了他原本就脆弱不堪的内心世界。
故事的最后，宋航被捕入狱，冤屈与悔恨交杂。三年光阴令他反思与忏悔，无数次的自责与痛苦让他在量刑之余更加关注内心的救赎。当他叙述起与李由的往事时，始终是那满满的遗憾与懊悔。然而，得到释怀的他却再也无法与李由相逢。出狱后，宋航回到了李由的墓前，内心的绝望如潮水般涌来。
这一切都在问：爱情究竟是两人灵魂深处的契合，还是自我满裕的占有？又或是彼此的心在纷繁世界中渐行渐远的苦涩与无奈？在宋航埋葬过去的同时，他在心底默默祈愿，期待着一个干净的自己能够在来生与李由再续前缘。这个故事的结尾定会让每个读者反思，爱情中的自私与牺牲，究竟该如何平衡？而宋航的内心挣扎与李由的无辜受伤，只是生活的一部分，谁又是彼此命运的真正操控者？这一切的转折与启示，等待着你去发掘与思考。
