在这个错综复杂的都市生活中，王灿是一名身兼八职的外卖员，过着看似平凡却不乏波折的生活。他心中追逐着美好的理想和爱，憧憬着与校花李珍珍的幸福未来。然而，当他终于追求到李珍珍这一“白月光”时，却发现她的父母提出了天文数字的一千万彩礼。对于王灿来说，这几乎是不可实现的天价，生活的希望瞬间被撕裂。
李珍珍的态度让王灿感到深入骨髓的绝望。她要求王灿证明自己的经济能力，甚至每月必须给她五万块钱的“生活费”。这样的条件与爱无异，而王灿心中对此也显得无可奈何。他独自一人，心中对爱情的执念与对未来的渺茫交织成一幅难解的画面。
面对现实的压力，王灿最终选择向家庭求助，联系了久未联系的父亲。此时的他似乎只有通过金钱才能获得李珍珍的认可，不再是他对她无私奉献的年少懵懂。自此，他的生活轨迹发生了戏剧性的改变。王灿回到父亲身边，入住豪华别墅，体验豪门的生活，而曾经希望与李珍珍携手共度的美好未来也在他心中渐渐消磨。
随着时间的推移，王灿逐渐适应了富裕的生活，开始在公司中崭露头角。身为副总的他，受到许多人的钦佩与尊重，尤其是身边那位魅惑又聪慧的美女秘书莎莎。她似乎对王灿怀有一丝情愫，令王灿在不知不觉间对她产生了好感。此时的他，已经重新审视自己的生活与感情，开始看清李珍珍与自己的爱情不过是对金钱的追逐。
然而，在一次项目洽谈中，王灿意外地与李珍珍相遇。她与一个中年男人，朱总，出现在他面前，那一刻，王灿心中满是无奈和愤怒。他目睹了她与朱总的暧昧关系，李珍珍的伪善与双面人设令他深感失望。曾经的爱情在他眼中从此变得透明而苍白。
此后，王灿的内心也随即发生了变化，他与江雅的关系愈加深入，一场不期而至的隆重订婚仪式如潮水般席卷而来。江雅不仅美丽而且聪慧，双方的家庭背景也令人瞩目。面对即将成为他妻子的女人，王灿终究沉浸于这样的幸福之中，摆脱了对李珍珍的纠缠与惩罚。
当王灿站在沙滩上，准备与江雅共同迎接未来时，梦中的情景再次上演。然而，他忽然被李珍珍“踹醒”，这个情节令他心中五味杂陈，似乎告诉他，曾经的誓言与梦想在现实中都是浮云。他此刻该如何面对这一切？是在富裕中继续前行，还是应对旧情的纠缠与解脱？这一连串的情节，让读者愈发期待王灿在重新认识爱情后，能否找到真正属于自己的幸福与未来。
